

quand, chacun, tout fini s'en alla de son bord,
oh! dit-elle! de ce cœur de cette jeune femme
ou du sentiment mort, abîmé dans notre âme,
de quel était plus mort?
Sainte-Beuve.

au Poète
~~à la Poète~~

au devant de cette hymne et si grave et si tendre,
que les cœurs dévastés seuls ont le droit d'entendre,
par mes enfans caelée aux dédains d'un démon sort,
demandant à la vie un chant avant la mort,
je venais me signer sur le seuil de votre âme;
elle est fermée. et moi, mère, timide et femme,
je n'appellerai pas deux fois; je frapperai,
et si vous n'ouvrez pas, triste, je n'en irai.



Suis, seule comme vous, je fermerai ma porte:
agenouillant mon cœur sur quelque amitié morte,
je causerai tout bas avec votre âme encor,
car, du plus malheureux votre âme est le trésor,
et son livre est à moi comme l'écho qui pleure.
oui! vous avez en vous, j'en rêvais tout à l'heure,
ces mots inattendus que ne sait pas l'esprit,
comme en ont les enfans, et que Dieu vous apprend.

ou! vous avez souffert de la même blessure,
dont rien, rien n'est-ce pas, ne ferme la morsure!
si bien, que je ne sais si c'est par amitié
pour vous que je vous aime, ou bien, dans ma pitié
pour moi, que j'ai tant lu ce livre rempli de charmes
et le relis tout haut pour écouter mes larmes!